圣誕節前我們來到古巴度假觀光，實在地說，古巴景色單調，海岸線主要是象鐵棘藶一樣尖硬的暗色礁石，觀賞性極差，當年美國雇傭軍少爺兵登陸上岸可以說吃盡了苦頭。有限的一些度假圣地有白沙棕櫚藍天，賞心悅目，可是幾天后就感覺枯燥，遠不及夏威夷甚至加美大湖地區那么變幻多端和壯闊絢爛。古巴土地好像比較貧瘠，植物生長低矮，已經見不到甘蔗等作物，當地人說古巴現在很少出產糖，想必當年被大家庭強迫產糖壓榨殆盡。提到古巴現在最大的后臺和貿易夥伴，一般古巴人尚有好感，畢竟提供了他們沒有的產品，但也有古巴人直言并不歡喜，可能多少還有點當年被蘇聯操縱壓榨的印象，使他們對在古巴海岸處處可見的某個大國的石油鉆探公司懷有戒心。古巴小學里張貼的那個與大胡子緊緊抱在一起的外國領導人，既不是那個大國的偉大導師和總設計師，也不是前任和現任核心，而是人家委內瑞拉的總統查維斯。小D畢竟是小 D，只肯和周圍一些跟他差不多的小E小F們玩耍在一塊。 

來到哈瓦那，第一印象就是滿目瘡痍。這座布滿西班牙精美建筑的歷史名城，如今只能用四個字加以形容：慘不忍睹！花崗石修建的高大樓宇雕刻著美麗的圖案，大都倒塌或半倒塌了，有的還剩下幾個廊柱和門廳，茍延殘喘著昔日的輝煌。房子里還住有人家，當年貴婦人們依扶過的雕花廊臺和窗口里，斜斜地掛出幾件洗不干凈的衣服。后來我看過許多哈瓦那的風景明信片，拍出來的居然也是這樣的滿目瘡痍，想來這遍地的垃圾和破舊的建筑已經成為一種文化，深深融進古巴民族的性格里面。霎那間，我想起有一陣某國人人都會唱的歌，“美麗的哈瓦那，那里是我的家，明媚的陽光照新屋，門前開紅花”，再次加深了那個印象，阿Q對小D的神往由來已久，多么的一往情深啊！ 

革命并不如人們想象中那么浪漫，革命廣場也不如人們想象中那么廣闊，失修的破落寒酸顯而易見，五六十年代突突冒著黑煙的汽車，更讓這個廣場具有了歷史文物的意味。這里曾經是人的海洋，我看過一張相片，一個人爬到高高的電燈桿頂上坐著，為的是聽大胡子那充滿神經質的演說。大胡子的演說對美國冷嘲熱諷，是那個時代最激動人心的事件之一，有的演講甚至持續八九個小時，從上午一直到夕陽西下。讓我記憶最深的是大胡子在法庭上的自我辯護>，大胡子的演講口才甚好，是一種海闊天空的自我亢奮，一陣比一陣勃起，最后直到把自己放倒為止。聽說大胡子最近跌倒過幾次，但商店櫥窗里貼出關于革命勝利47周年宣傳畫上，大胡子單手撫摸胡子，兩眼直勾，作深沉堅毅狀，陰沉的目光冷冷地落在街上來來往往穿超短裙少女的乳房和大腿上，不象他的人民那樣面黃肌瘦，也不象是剛中過風的樣子。 

與口若懸河的大胡子相比，另一個革命領導人切格瓦拉的胡子就短的多。革命廣場旁邊一座旅館墻壁上，用鐵條焊出切的面部輪廓，神采飛揚。阿根廷醫生已經死去38年，但他比以往更實實在在地活著。所到之處，見到切的照片和畫像遠遠多于大胡子。切性格開朗，跟穿軍裝的大胡子在一起時，常常赤著膊光著腳，不是一個國家銀行行長的作派。切堅持讓家人擠公共汽車(這種公共汽車我們見過，絕對沒有勇氣一試)，后來好像與大胡子有爭執，拋棄在古巴政府的高官厚祿，闖入玻利維亞開展游擊戰爭，被玻利維亞政府軍捕獲殺害。這一切讓他的存在超出了他為之獻身的革命，成為一種意志和浪漫主義的標志而為人們所追崇。我曾經冒冒失失地闖入過一所學校，正在討論的七八個孩子見一個外國人突然撞了進來，一起起立，面對著我唱了一支歌。我猜想是關于切的歌，據說學校的孩子每天都要宣誓成為切那樣的人。許多外國旅游者也是沖著切而來，追尋他的足跡在古巴四處游蕩。切用過的拖鞋，照相機甚至吸煙嗑下的煙灰都被仔細保留著。切和海明威成為古巴旅游資源里最寶貴的亮點，他的頭像和名字被印在襯衫上，換來世界各國貨幣。 

正是有了切和大胡子這樣的人，古巴革命具有了與俄國中國朝鮮等不同的魅力，即它的小布爾喬亞浪漫主義和佐羅拉丁情調，它的比較徹底的平等概念。古巴是社會主義的一個小弟弟，太靠近美國，經濟極其困難，然而革命古巴那種高貴氣質卻不能不讓人刮目。從毛、赫魯曉夫到胡志明金日成，一代天驕，星轉斗移，只有斥責過前蘇聯和某國修正主義的大胡子依然活躍在歷史舞臺上，成為化石般的政治怪胎人物。當社會主義在它的發源地歐洲和東方潰不成軍時，古巴的近鄰委內瑞拉和波利維亞卻在悄悄地向左轉，不能不說是一個異常。和一個導游聊天時偶然提到古巴太窮，那個導游一臉正經地告訴我們，古巴的確貧窮(poor)，但古巴不卑賤(cheap)，我們當時就能夠感到她話語后面沉甸甸的份量。古巴是社會主義國家嗎？答案明擺著。某大國是社會主義國家嗎？答案也明擺著。某個黨要搞保先教育，最好的辦法是讓它的干部和黨員到古巴來過兩天。 

貧窮而不卑賤，哈瓦那的大街小巷，長期缺乏營養的人們面露菜色。無論街頭玩耍的孩子還是國家博物館里的工作人員，會英語的還是不會英語的，幾句話交談之后，往往伸出一個手指頭跟你要一個比索，如果不給也絕不跟在你的身后追討。在古巴的七天里，我五次去哈瓦那，一遍又一遍地留連在老哈瓦那縱橫交叉的街巷里。到處雜亂骯臟，流浪狗在腳下竄來竄去。我見到一位穿黃裙子的老婦人，拘摟著腰，走近了看出她的裙子是一條麻袋做的，隱約還可以看到中國兩個字樣。商店里擺不了幾樣東西，在一個食品店里看到排隊購買面包的人群，每個人手里攥著個小本，售貨員在本里的小格子里劃一道，賣幾個面包，這是定量配給，比較便宜，也能買到不定量的食物，稍微貴一些，但也是對外國旅游者而言。一個普通古巴人一個月收入200比索左右，一磅豬肉卻賣到38比索，一個漢堡包10比索，這也讓我想起自己所經歷的所謂三年自然災害來，可是我們畢竟只有三年，古巴人在這種生活下卻過了四十幾年！
古巴旅游線路 http://www.ynjtqc.com/america/d/
古巴簽證辦理 http://www.ynjtqc.com/guba/